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El pres 9

. L'escamot és va organitzar per rebre I'envestida de la batalla. Ja arribaven tots els soldats els bons i els
dolents, a fora del desert ja se sabia que ens atacaven, només quedava aguantar.

Quin mati, no?- diu el soldat de barba espessa

Quin mati, qué?- respon el sergent. Massa dies sense descansar com és degut. Menjar, fumar i
aspenteijar sempre el mateix, per molt que sigue menjar, fumar i aspenteijar, acaba cansant,
acaba desesperant.

Que quina esperanca tenien aquells maleits? Que arribesen els reforcos, que al final de les
planures solejades, a l'altra banda del desert, s'aixequés un nivol de pols que portés alegria:
soldats nous, joves i frescos, amb ganes de matar.

Pero la pols que la llunyania mostrava, I'hora i el dia, eren indicadors que allo que s'apropava no
era el correu, no. Ni eren soldats, ni era menjar. Molt probablement era I'inica vertadera feina
que havien fet en aquella zona deixada, al cor del pais si, perd deixada de la ma de I'hemicicle.

El jutge de Pau de torn, estos eren els Unics que anaven i venien lliurement, hauria de signar

moltes senténcies. O, si els dimarts s'aixecaben polsegosos els dimecres s'aixecaben sagnants.

Este era I'Ginic canvi que hi havia als partes meteorologics de la zona. | estos eren fets pels

soldats. Tot aixd a que ve? Et preguntaras incancable lector. El que aquella caravana portava no era
res més que humans comdemnats a mort-.

Tot el dimarts eren dedicats a repassar els expedients i les senténcies dels que anaven a morir.
El jutge de ciutat enviava les recomanacions: pena de mort per tret, per deshidratacid, per treballs
forcats, per foguera. Tot depenia de l'imaginatiu que fora el jutge de ciutat. Llavors el jutge de Pau
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es dedicava a decidir si ratificava la senténcia o si simplement canviava la técnica. El jutge de
Pau, que sabia quines eren les nostres preferencies a I'hora de sacrificar, solia deixar que
escollissim. Normalment era per tret enfront de I'escamot.

Aquell dimarts va seguir gairebé igual, només hi va haver una petita diferéncia. El que
normalment solien ser entre deu i quinze presoners, aquell dia va ser un. | a més amb la
particularitat que els seus deu companys havien acabat al punt de control anterior.

En baixar del vehicle ja vam veure que en passava alguna. Normalment baixaven soldats amb
l'uniforme de batalla. Soldats del nostre bandol que havien de morir per desertors o soldats de
I'altre bandol que no havien mort on tocava i venien a morir aqui. Aquell no era un soldat, era un
pagesot dels vorals del desert que protegiem.

Aquell jove pagés de pell fosca i bigot insipient venia a morir al cor del desert. En aquell moment
em vaig sentir encuriosit. No negaré que després de mig any de sempre el mateix les petites
sorpreses s'agraien, i aquella, d'una forma o altra, ho era. Que hauria fet aquell petit dimoni per
veure els seus 0ssos en aquella terra polsegosa? Em permeteu la petita llicéncia westerniana,
no?

Fora com fora vam portar el xicot enfront el Jutge de Pau. Tot i tenir curiositat no vam desvirtuar
el procés judicial, ja de per si prou desvirtuat. Aixi que una vegada sentats tots els presents el
jutge va fer la pregunta: Qué ha fet jovenet? Sempre tant paternal aquell jutge.

El presoner nimero nou respongué: he mort la meua xicota i el meu enemic, per estar fent-me
el salt a casa meua.

Tota la calidesa, la calor d'aquell desert es va esmunyir de I'habitacid, la maldat sempre dibuixada
amb calor i foc, era en aquella sala i era pur fred. Aquella expressié no estava turmentada per
I'acte, ni estava trencada per lI'angoixa. Simplement sabia que moriria i mirava als ulls de la mort
de tu a tu. El jutge havia perdut tota paternalitat a I'hora de fer la seglient qliestio: ho tornaria a
repetir?

La mirada del presoner fou odi pur, vendetta gelada. -Clar que ho tornaria a repetir, tantes
vegades com fora necessari.

Amb esta segona interaccid n'hi va haver prou. El presoner va anar al calabos i nosaltres a esperar
gue passés el dia. Cada un dels soldats tenia les seues petites feines que solien ocupar-nos mija
part de la jornada. Quan estes eren fetes sempre podiem entrenar i no deixar-nos -fisicament
parlant-.

La feina d'aquell dia passava per anar a fer una ronda fins als limits del territori. Havent viatjat per
dos hores cap aquells llindars i en companyia d'un dels meus germans de sang, vam decidir que
no hi havia més a vigilar i vam anar tornant per diferent cami. Jo, que tenia una petita sensacio de
desassossec vaig voler comentar-li al company. Pero segons ell tot era la calor.

De tornada al camp comencava a fosquejar i em vaig apropar a veure el presoner. Els vigies van
comentar sense preguntar quw havia passat el dia en silenci. No havia tocat ni menjar, ni veure,
ni fum. Simplement s'havia aixecat, havia estirat per periodes de deu minuts cada dos hores i
havia seguit sentat o en posicié de relaxacié. Havent-lo observat una bona estona i veient que no
canviaria em dirigi a pendre el sopar i dormir.

Era fosc quan em vaig llevar i és que les nits de pena eren nits curtes. Després de les ablucions
matutines i d'estar presentable ja em trobava enfront I'escamot. Al toc a caminar i agafar el
condemnat: este havia passat la nit igual. En obrir la porta de la cel-la estava al mig esperant-
nos. Se li ordena que sortis i aixi ho va fer. Jo I'havia de guiar i deixar a I'estaca que aguantaria el
seu pes mort.
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En comencar la caminada al costat d'aquell dimoni vaig voler preguntar-li -que esperava d'aquell
dia?-, alguna cosa aixi com si tingués unes ultimes paraules o peticions. Normalment no
respectavem esta tradicié perd aquell cas era substancialment diferent.

En aquell caminar lent i pesat fou on va canviar tot plegat. Com qui és veiés superat per
l'avinentesa el pagés va comencar a resar unes paraules, com una profecia. Venien a dir alguna
cosa aixi com que en un mati clar veuriem navols blancs, respirariem fort i, cosa estranya en
aquell territori, el sol ens escalfaria el front. Havent dit aixo la petita columna es va regirar i vam
buscar l'origen d'aquell refilé d'ocell: de mussol o de caderneres, potser de tots dos refilan a
l'unison en companyia d'un gaig. Allo feia sospitar, i tots sabem que la sospita és un bon motor,
per no dir el primer motor. Arribant a l'estaca vam sentir I'udol dels llops que deien adéu a la
lluna. A causa d'este soroll sé que un calfred va recérrer els cossos dels soldats i el meu. Alguna
cosa no anava bé.

Amarrat el presoner, la llunyania clarejava, pero no es veia res. Aquell home ja estava desposseit
de tot poder perd seguia emanant respecte. Ens va mirar a tots un per un i va somriure per sota
del bigot, com si hi hagués alguna manera de somriure diferent. Com si conegués el nostre

futur. Toc de trompeta i mort, mort, mort.

Al mateix instant vam veure pols, pols que venia pel lloc més estrany de tots, pols que venia pel

lloc de I'enemic. Van comencar a sonar les campanes. Tocaven a mort perd no a la del pagés siné a
la nostra. L'escamot és va organitzar per rebre I'envestida de la batalla. Ja arribaven tots els

soldats els bons i els dolents, a fora del desert ja se sabia que ens atacaven, només quedava
aguantar. Per0 en veure el blanc dels ulls dels soldats que venien, tant donava amics o enemics,
se'm va creuar I'Gltima idea: perqué no havia tingut un amic imaginari, perque no havia demanat

res al meu angel de la guarda. Al cap i a la fi perqué no m'havia sentit fill d'un pare desconegut.
Aquell dia ¢qui havia mort qui?
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