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Del record i de I'Alzheimer

Que la vida que ens hem perdut simplement no existeix

"Qui no s'ha parat per observar els dos enamorats a la vora de la platja?"- pensa el vell mariner
pipa en boca i reflexiu. | continua caminant deixant que els rajos de sol l'acaricien, l'inunden
d'escalfor i companyia i poc a poc es veu a si mateix en aquell pont. Veient el port i les
muntanyes preses pel mateix astre, 50 anys abans. | recorda alldo que en aquell temps va
imaginar: a si mateix en una inexistent cuina abracant per darrere la seua estimada abans
d'agafar un bon vas de café, bevent-se'l rapidament, mentre ella el repren.
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Pero el vell s'adona que és una bajanada, que sempre ha estat una disfressa... Esta és la linia de
pensaments que el terapeuta li ha dit que no ha de seguir perqué només és posara trist, melangios
i de poc li servira. "Treu-te la disfressa" és el que ha de pensar. No ha d'esperar carnavals per
treure's la careta. Perd la ment és poderosa i sempre tendeix a alld que ha estat acostumada. El
vell mariner ha passat molts anys acostumant-la a pensar histories que no el duien enlloc. Per aixo,
i sense voler, quasi automaticament, li ve al cap allo de "tot hauria d'haver anat segons el pla".

"Tots dos sabem que no, vell testarrut. Tots dos sabem que no hi hauria d'haver truc, que no hi
hauria d'haver una vida perduda i una de guanyada, que cap vida és perfecta". Esta és la veu

de la consciéncia, la de la mare quan som nens i la d'alld que creiem que ens imposem quan som
grans. Pero0 el vell testarrut no s'havia guanyat este mal nom perqué si. Ell és del mediterrani i
mariner, ja sabeu: mentider, jugador i bevedor. Pero aixo si, que I'enterren entre la platja i I'horitzo.

Hah! Tot teatre es crida a si mateix el vell- Qui et creus que has estat? Solitari navegant i en
solitari has navegat. Qui creus que t'aguantara quan no t'aguantes ni els pets? T'has condemnat
amb el teu terrible ingénit. Tu mateix vas decidir passar sol els dies. Quan podies haver triat el
restar tranquil, vas escollir les aventures. Quan podies escollir el veure-la cada mati, vas preferir
veure mil ports i els seus respectius licors. Tot i aixi, tots dos sabem, i aqui no hi entraré, que el
gue vertaderament et fa mal és la filla que no vas coneixer ni coneixeras, ni les nétes, ni
besnétes.

Aixi és com els nervis ens poden, aixi és com les paraules se'ns escolen i se'ns escapen. Del
record i de I'Alzheimer que s'emporta les paraules que busquem i amb elles s'endu tot récord

del passat i del futur. Perd n'hi ha unes que sempre el tornen, si és diuen amb la cadéncia exacta,
si és diuen amb el ritme adient: "Amor meu, sempre hi seré, amor meu, com ho dubtaves?"

Les paraules que buscavem no hi sén, les paraules... -Si, si, si, alld que sempre em deia, com anava-
es pregunta el vell mariner. | una dolca veu que sempre I'acompanya i no és ni la consciéncia, ni

la mare, ni la veu d'alld que creiem que ens imposem quan som grans. Es la veu de qui abracava per
darrere, la veu de les nenes que s'estima, la que li diu a cau d'orella: "va assumim-ho, Joan

Miquel, els dies bons encara... - i amb la veu ronca de vell mariner- som invencibles".

Marc Duch

| si vols més pindoles pots seguir llegint aqui.
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